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Kaial^Tagalog 
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Aywan kung -sino ang nagsa- 
hing: "ang pilipino ay di rna- 
runong tumangVilik sa. kalaknl ng 
kalahi"; sa s'no man, ay d sasalang 
siya'y kaaway ng bayahg tagalog, 
sipagka't ayon sa mga pangya- 
yari ay napagkitang tsane hibus 
na kasinungalingan ang gayong 
kasabikaei. 

Na#pipangjusap na katibayan 
•ng «irmasasaligan ng ganitong pa- 
r»iwalav at isa na rito'y ang 
"BAKAL", Sto. Gristo, blg. 80 
Mayniia, Ahnaeen ng Oomonto, 
J*ierro galv, Alambra, Petrotao, * 
ar.iro at il p. na, totoong mahi- 
s< >jgt, at ang kalusugang ito'y <U 
utang sa kanino man Mmgdi sa 
pa^ amakabayan ng kany.-uig in^a 
manannngkilik at sa mgi iya'y 
walang nabibilang na isa mang 
taya ibaig hipa.. 

J< TV4 bat-is ng k lik'l&n na ang 
lat £ri-* ay han'pin ang^kaaw* la- 
Bgis at ang tubig ay sa karrwa tubig. 



Joe©Marla Rlvera 
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KASAYSAYANG TAGAI.OG 



UNANG PAGKALIMHAG 



Maynllo, 
1910 



UatatMt 'MAPAOPl^Ar' 
4aaat Santlai* 4« Vera Blf 10 
Bagtaaaa oi Moriooes «t Atata, 
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/- ARIKG TUNAY NO KUMATHA 



MOA KATHA 

Nl J. M.o RIVKRA 

KA0ALUKUYANG MNIUMBAO 

Dolawang L.IH*. 
Tomis at F>«*icUt.. 



IPALILIMBAG 

Luh* of P«90. (Mga Tula.) 
Etagong Magetelena. 
Hiyaw 0f Dlw». (Mga Tuk. ) 
I4tfpl»! 



Sa babasa 

-■ \ 

C0Q 

Mangbabasang guiliw: 

Bago siyasatin ang pinakalamin 
ng akUt na ito, ay pagkaabala- 
hang tungh-.iyan sandali ang mga 
pang-unang titik, na siydng mag* 
hahatid 8a inyong tunghayan ng 
mga larawan ng maykatha at ng 
kaniyang k-ttha. 

iKung sino si J<we Maria Ri* 
vera? Anik sa bayan ng Tund6, 
li.ilaman na nagiug punlaan ng 
mga ZorriHa, Jo.*eng Sisiw, .... 
at mga iba pang laki sa alo ng 
tula; si Jo.se Man'a Rivera ay 
Uang kaluluwang busog sa mga 
pangarap. Batang bata. pa giya 
hg mabilang ea hanay ng mga 
mamamahayag: lalabing pitong 
ta<5n Hindi nalaunan at ang ma- 
aunulat ay naging masikap na 
kampon ni Minerva pagkatapos* na 
mapabilang sa mgi manghihimag- 
*ik ... Panulat at baril, sa kamay 
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niya, ay iieang bagay: panananggdl 
ng buti, panggiba Dg sara^. 

Sa gulang na dalawangpuong 
taon, ang manghihimagsik, ay tu- 
raahak na naman ng bagong lan- 
dasin: nanulat ng dulang tagalog 

At mangdudula na at manghi- 
himagaik at mamahayag, ay ini- 
hig pa riog kumita ng lalong 
dangal. Kaya't pinilit pang ina- 
kapag "Baehiller en Artes ,, f M Pe* 
rito Mereantil" at "Lieeneiado en 
Derecho ) ' . 

Makatas na likha ng talinong 
ito ang: 






"SA TABI Nft BAN(5lN ,f — 
Tatlong personahe ang lumilikha 
ng mga pangyayari: Ernesto, bi- 
nat&; ^rmando at Magdalena, 
mag asawa. Si Ernesto ay is&ng 
bant6g, dakila, at matalinong ma- 
kata at mangdudula— kaluluwa ng 
kadakilaan, pusong bakal. Mag- 
dalena "Pusong Babae", mahina, 
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yuko at tiklop ang tuhod sa ma- 
hiwagang kapangyarihan ng puso. 
Don Armando — mayamang manga- 
ngalakal, punong ganid, pusong 
nadadarang sa kinang ng pilak, 
ai sumasagot lamang sa panRa^ 
ngailangan ng ginto. 

Ang pagkamuhi ni Magdalena 
sa kaniyang asawa, at paghanga 
nito sa bantog na makata at 
mangdudulang si Krnesto, ay si- 
yang nagbulid sa kaniya sa ma- 
kamandag na kamay ng mahiwa- 
gang kapangyarihan ng puso. Ipi- 
nahiwatig niy£ at ipinakilala kay 
Krnesto ang kanyang pag ibig, ba- 
gay na tinanggap ni Ernesto ng 
)H>ong galak at pagdiriwang mt 
tulad sa usok na pumapaitaas at 
kusang napaparam sa himpapawid 
— isang panagi.npan; pagka't ng 
si Ernesto ay srrmapit sa kani- 
yang tahanan, at muling suriin 
sa kaniyang isip ang mga nang. 
yari, ay isang ma-akaa na IHin. 
di . . . t ang narinig niyang ipi- 
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naghihiyawan ng boong lalr&s ng 
kaniyang O conciencia , ' — ginamit 
ni Ernesto ang kaniyang pagka- 
pusong bakal, kinuha ang pani- 
tikat inakdaangdulang "SATABl 
N<5 BAfiGlN'\ dulang naglakra- 
wan ng buhay nilani Magdalena. 

Sa araw ng unang pagtatanhal 
ng bant<5g na duk, ay inaniya- 
yahan ang mag asawang Armando 
at Loleng. Di natapus ang dula, 
at si Loleng ay niyapos ng ta« 
kot, siya'y nanglamig, nangalisag 
ang kaniyang buWk, nangatal ang 
kaniyang katawan, at sandaling 
pinanawan ng pagkatao ....Sina'al 
ng takot ang kaluluwa ni Loleng 
sa harap ng gayong pigkakasala. 

Matapus ang gayong pangya- 
yari, ay nagsadya *i Ernesto sa ba« 
hay ng kaibigan niyang mag asawa, 
at nagpaliwanag ng bagay na 
nag-udyo* sa kaniya ng pagakda 
ng gayong dula; si Loleng ay 
nagsisi, si Armando ay pinatawad 
"»iya, at si Ernesto ay nakatupad 
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sa hiya*w ng kaniyang "eoneien- 
eia". 

"KASAY3*YAN NG TSANG 
HALIK", sa'aysaying pinagaa- 
rawanan ng isang Dariong dali- 
pay umibig, ng isang Angela na 
bago namatay ay hinigkas muna 
ang pangalang I Dario ....!, pa- 
ngalan ng sinta na sa kan'yang 
puso, ay hindi nakatkat, ni ng 
matuling panahon, ni ng matagal 
na pagkakalayo; at isang Araa 
lia, in*ng sa hirap ng anak ay 
nakaliraotsa kaniyang sarili upang 
wala i g mithiin kundi ang ili- 
ligaya noon. 

Ang lahat ng mga naunang 
talata ay eiyang laman ng atlat 
ng kaibi^ang I epe Maria Rivera, 
aklat na dahil sa kaniyang mai- 
nam at kalugodlugod na pangya- 
yari, ay ina-asshan \ ong babasa- 
hin ng tanang mahiligin sa ma- 
bubuting babasahin. 

Sa kahulihulihan, na aalan'a ko 



ngayon ang isang pangyayari ng 
kaibigang Rivera, ng kaealukuyang 
kami ay nagtatapos ng pag-aaral 
sa "Lieeo d<) Manila, na, saman. 
talang kaming l*hat ay nag-aaral 
ng papgawa ng "eomposieion" at 
pagdingig sa aming Profesor (ang 
namatay na D. Juar Basa), ang 
kaibigang Rivera naman ay wa- 
lang pinagkakaabalahan kundi ang 
pagsulat ng mga tula at tuluyaug ili- 
nalathala sa pahayagang "I a Patria" 

Perfecto del Rosario. 
Tujid6, Disiyembre ng ta6ng 1910. 
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l^angit ria maulap 

l'maga. 

Ang araw ay maliwanag na su- 
misikat, at tinatanglawan ang la- 
liatng pinagharian ng gabi; ang la- 
ng it ay walang mga panganorin na 
nakadudungis 8a kulay niyang azul ; 
ang mga sampagang nangag tikum 
ang dahon matapos na matangap 
ng kanyang talulod ang bango ea 
isang mahiwagang gabi, ay para- 
parang ilinalahad at pinahahali- 
muyak ang bango niyang na im- 
pok ng sakdal lwat. 

Si D. Armando, matapos na 
makapagbihis at makakain 1 g aga- 



J. M.A RIVERA . 

han, ay dagling tumungo sa sa- 
bitan ng sumbaliio at matapos 
kunin ang kailangan ay nagsabi ea 
iBang babayeng nakaupo pa ea 
kakan^n, ng: 

— Hangang mamaya, Magdalena. 

— Hintay ka muna Armando at 
maaga pang-lubh&>-anang babaye 
na may halong lambing. 

— Namamali ka nang pagsasabi 
ng gayon. Alamin mo Magda- 
lena na ang' tatlo nating vapor 
ay mangagsisialis sa umagang ito, 
at marami s* mga kinakailangan 
ay wala pa. Bawa't saglit na 
ikabalam ko, bawa't isang "ini- 
nuto", ay libo-libong piso ang 
mawawala sa atin at ito'y di 
marapat na mangyari. 

— Mahal pa sa iyo ang ofici- 
na kay sa akin, Iniibig mo 
paang ''negoeio" mokay saakin... 



SA TiBI NG BAN6IN . 

— At di mo dapat ipagtaka, 
pagka't ang kualta ay kailangan 
at ng di natin abutin ang paghi- 
hikahos. Diyan ka na. 

At noon din ay nanaog si D. 
Armando at sumakay sa kanyang 
carruaje. 

Samantala, ang naiwan niya ay 
mangiak-ngiak halos kaya*t sa bibig 
ay pinapamumulas ang mga sa- 
litang: 

— Gaya din ng mga traw na 
nagdaan. Inibig ko siya sa pag 
sasapantahang, sa kaniyang puso 
ay walang ibang sasambahin kun- 
di ako lamang, nguni't ako pala 
ay nagkamali: sa puso pala niya 
ay may tangi pang nasusulat ng 
higit sa ngalan ko ^Saan mata- 
tagpuan ang isang pusong maka- 
pagdudulot Ba aking mga pinipit- 
haya? 

— 3 — 
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Matapos iia sabihin ito, ay big. 
lang tumiiulig sa kinakanang la- 
mesa at pumasok ga kanyang silkl. 
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Aog mig-asawa ni D. Armando 

Bago ipatuloy ang pagsasalaysay 
ng mga bagay na nangyari, san- 
dali kong tuturan sa mga nanas&, 
kung sino si D. Armando at si 
Magda'ena. 

Si Dn. Armando ay isang gi- 
noong pagka husto na ng isip ay 
kinamatayan ng kaniyang mga ma- 
gulang na naiwanan ng di ka- 
kaunting "mana "] Palibhasa't 
siya'y mauilihin sa paugangalakal, 
ay itinuloy ang bahay kalakalan ng 
kaniyang ama. Kaiguihan ang 
taas at pangangatawan, at ang 
gulang ay sasakay na marahil sa 4"). 



J. M.A IUVEBA. 

Si Magdalena naman, ay dili 
iba kundi ang asaw* ni D Ar- 
niando; siya ay magandang lubha 
at masaaabi ngang sa Bayan 
ng M. ay walang mangunguna. 
Sa taglay na puso na uhaw 
at kailan man ay di maaa- 
sapatan ang mga kahilingan, 
ay walang ninanasa kun di 
ang samyuin ang pag ibig. Da- 
tapwa't sa isang pagkakataon 
ang napangasaua ay m«y pagka 
mahilig sa pangangalakal at di 
na halos naaalaala ang kabiak ng 
kanyang puso, bagay itong ipinag- 
dadalamhating labisl Ang gulang 
niya'y 26 6 27 na. 
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SUMANDAUNG LANGIT 

leang umaga na bilang pangatlo 
na nang mga nangyaring pagpa- 
paalam ni Dn. Armando kay 
Magdalena, ay niay kumatog sa 
pintuan ng tahanang iyon na ng 
patignan sa isang alagad ay nakitang 
iyon pala'y si Ernesto del Ko. 

Palibhasa't ang tumawag ay ipi- 
nalalagay ni D. Armaudo na ma- 
talik niyang kaibigan, kaya't na- 
naring kahit anong oras ay na- 
kaparoroon. 

Binuksan na nga ang pintuan 
sa daan at makaraan ang ilang 
sandali ay tuluyang umakiat ang 
binatang Ernesto. 

— 7 — 



J. M.A RIYRRA. 

Mamalas ng dumating ang ayo§ 
m Magdalena, ay nagturing na: 

— Ma-.dalena, ibaWt at sa p^g- 
mumukha mo'y nalalarawan ang 
hapis? iBakit ang sungit ng ya- 
mot ay lumululan ea iyong puso? 

Tinitigan suraandali ng kinaka» 
usap ang katatepos na tumanong, 
bago sinundan ng isang buntong 
hiningang sumasatsing mabigat na 
lubha ang pagbabakang nangya- 
yari sa kanyang puso, at pagka- 
tapos ay nagsabing: 

— Ernesto, tunay ang iyong si- 
nabi, pagka't . . • 

^iAng alin?— ang sambot ng 
kausap. 

— Ako'y di ini ibig ng aking 
asawa. 

^Bulaan ang sapantaha mong 
iyan, Magdaleaa, pagka't ang di 



SA TABI yq BANGIN. 

umibig sa iyo, ay walang pu«o, 
tt »i Armando ay pinatunayang, 
lalaki eiyang marunong umibig 
pagka 4 t hinirang ka niyang ma- 
guing asawa na pipintuhuin 

— NagkakatLali ka Ernesto, pag- 
ka't sa puso ni Armando ay di 
ako ang sinasamb* kundi... 

*-<£Sino? ^May iba pa siyang 
iniibig? 

-*Oo, mayroon. 

— Maaari ko kayang makilala? 

•— Bakit hindi 

— Turan mo, Magdalena. 

— Ang "kualta," ang "ginto." 

Hindi nakakibo ea gayon si Er- 
neato, at ang pagkatao'y waring 
lumayo ea kaniya, ng saglit. 

— iDi ba totoo Ernesto na kung 
sa iyo mangyayari ang gayon, kung 
ikaw ay magkaka asawa ng isang 
maruuong umibig, ay gagantihin 

— U — 
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mo naman ng pag-ibig din?~ang 
dugtong m Magdalena. 

— Magdalena,.. .gayon nga ang 
aking gagawin, gayon ang maaa* 
8ahan sa akin, datapwa't... tanto 
mo marahil na ako mandin ang ta- 
nging linikha ni Bathala upang 
pahirapan na lamang. 

— Ah, Magdalena,^ang patuloy 
na sabi ni Ernesto,*-«kung ako 
ang palaring magkaroon ng isang 
tulad mo na magiging kabiak ng 
puso, kung ako ang magkakaroon 
ng pag-ibig ng ieang Magdalena. 
marahil, ang aking mga tula ay 
'along pupurihin, at kaiingitan 
ng mga may maruruming puso. 

-«Ernesto, ako man ay gayon 
din. Ako ay nagsapantahang hi 
Armando ay mapapalitan ng ka- 
pua pag-ibig ang aking pueo, da 

— 10 — 



3A TABI yq »ANOIf>T 

tapua ako ay nagkamdi: Tkaw 
at <li pala siya ang makapagdu- 
dulot ea akin ng gayon. 

— Magdalena, Magdalena, ikaw 
noan ay aking iniitrg, ang .sulit ni 
Ernesto. 

—Salamat Krnesto; ito ang 
uaang p«g\ a-mapalad ko. 






IV 
Pag aalinlAtii^on. 

Sakbibi ng isang pagkatwa, ay 
linisan ni Ernesto del Rio, ng 
makatang laging tinatakhan ng 
tanan ang mga ilinalathala sa 
mga pahayagan, ang marikit na 
tahanan ni ¥>. Armando 

Datapwa't, nang siya'y na sa ba- 
hay na, at anyong eusulat, ay 
isang pag aalinlangan ang puina- 
ibabaw sa keniyang isip, pag- 
aalinlangang pumutol sa nais ni- 
yang yariin ang tulang ipinanga- 
ko sa pahayagang "Ang Haw," 

Umulik-ulik ang kaniyang patr. 
iisip na tulad ng dahon ng ka- 
hoy na linalagas ng masidhiog 
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S A TARI X(i BANf;iy_ 

hihio ng 'nangin at pinagwiwindang- 
windang bago pasapitin sa lupa, 
bagay itong ibinitiw ng panu- 
lat at pagsapupo ng dalawang ka- 
may sa kaniyang ulo na wari ay 
(U makayang dalhin ng dalawang 
balikat- 

At ang gayo'y, waring aiyang 
ina antay lamang ng pinagbubu- 
hatan na pag iisip niyang hina- 
hangaan, pagka't bahagya pa la- 
mang na nakararaan ang isang 
saglit, ay pinagharian na siya 
ni ,4 Morfeo. n 



S-_X£t 
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Pangarap. 

Mga iiang sandali aog na- 
karaan ng ang Pangarap ay na* 
kuhang magambala ang katahi* 
mi*ang dulot ni Morfeo. 

Nangarap nga si Ernesto ng 
mga Bumusunod; 

"Umano, si Dn. Arm*ndo aj 
nabalitaan ang paglililo sa kaniya 
ni Magdalena at Ernesto, na ei. 
yang nagigiog sanhi ng panunubok 
ng tinurang D. Armando, panu- 
nubok na pinagkasanhian ng pag- 
kakatutop sa kanilang dalawa, 
na ang naguing wakas ay ang 
pagpatay ni Armando kay Mag- 
dalena". 

— 14 — 



gA TABI NG BAKgiN , 

— Patawad!— ang pabulalas ni- 
yang turing, na siya tuloy ikina- 
untol ng pagtulog. 

Datapwa't bahagya pa lamar.g 
nakapagpapahinga, ay siya na- 
mang pagdapo uli ng isang pa- 
naguinip na gayari: 

*'Nang matapos mapatay ni D. 
Armando ang kaniyang taksil na 
asawa, ay siya naman ang hina- 
rap at pinagsabihan nang: 

— "Ernesto, ang ginawa mong 
iyan sa aVin ay walang ibang 
ngalan kundi kataksilan. 

— "Linabag mo ang aking mga 
paglingap sa iyo, — ang isinn- 
nod ni D. Armando, —at dahil 
sa bagay na ito, ikaw ay tumatag. 

•-"Patawarin mo ako! ~ang pa- 
luhod na sarao ni Erne.to. 

— Hindi kita mapatatawad. Sa 
guinawa mong iyan *ay labis na 

— 15 — 



J. M.A RIYEBA. 

sana kitang mapatay, «latapwa't 
di ko magagawa ang gayon. Isa sa 
atin ay labis sa lupa at . . . 

—Hindi ako makalalaban sa iyo. 

— Kung gayon, — ito »ng noa- 
rapat ea iyo, at noon din ay 
iniakma sa kanya ang isang Re» 
volvers, datapwa, ng dumati* g 
na dito ang panaguinip ay siya 
niyang pagkagising na pupungas- 
pungas, tt ang mga naunang sa- 
Htang pumulas sa kanyang bibig 
ay ang: 

—Huag, huag mong kitlin ang 
aking hininga. 

Datapwa't ng masiyahan na si- 
yaBg di pala kaharap si D. Ar- 
mando at ang nangyaring yaon ay 
panaginip lamang, dinapuan siya 
ng i ang kalungkutang na ikinalug- 
mok tu'oy f a isang panig ng tahanan. 

— 16 — 



SA TABI SG BASGiy. 

Sumandaling napalagak la gayong 
anyo ai Ernesto, at pagkatapoi 
ay nagturing na: 

— Hindi, hindi nga nararapat 
na ako'y mangibig at sangayunan 
ang ea a^i'y idinudulot ni Mag- 
dalena. Di ko dapat gantihin 
ng pagsusukab ang raabuting pa- 
lagay «a akin ni Armandt. Si 
Magdalena'y nagkasala, at kina- 
kailangang ang gayon ay p»gsisi- 
han niya. 

At noon din ay kumuha aiya 
n 6 papel at sinimulan ang pag- 
soiat ng ieasg DuU. 



$>&>%> 
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VI 

Any«ya 

Ilang araw na ang yumaon 

Sa lahat ng tanyag na kinaka- 

bitan ng mga Cartel ng Teatro, 

ay walang nakikita kundi ang 

nagpuputiang papel na kinalilim- 

bangan ng mga titie na pula 

na ang msasabi'y ang sumusunoi: 



Driaang Makata 

/Unanf pagtatanahal nf Dnlang 

titlonf yngto, nf kilalani 

Makatanf Erneito del Rlo 

tit pinamigataog: 

SA TABI NG BANGlN 

SOALiaANt 2PANOORIN 

Jk.9t& MAINAN 9TA. 

DULANO ITOT 
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SA TABT XQ BAXC.TN. 

Hapon ng liogo noon. 

Sa magandang langit ay wa- 
lang isa man lamang n'ap na 
nakatatabing baga 6 nakadudungis. 

Si Ernesto, ay tinungo ang 
bihay ni D. Armando, na ng 
mamasdan ng dinatnan, ang tuang 
nalalarawan sa mu^ha ng duona- 
ting ay big'ang nagsabi na: 

»— Ernesio, anong saya mo nga" 
yon. 

•-Oo n~a, pag-a't....nguni't, 
hindi, hindi ko tuturan hangang 
di mo ipangako sa akin na ako'y 
di hihiyain,*-ang tugon ni Er- 
nesto. 

-«Sa ano yaon? 

— «Di mo ako hihiyain? 

-Hindi. 

— Kung gayon, mamayang gabi, 
ay itatanghal sa "Tangha'ang Maka- 
ta" ang Lsang bago kong dula na 
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J. M.A R1VEKA . 

ang pamagat ay SA TABI $G 

banGin. 

•— Bagong dula mo na naman? 

— 'Oo, at iya'y ika limangpuo't 
lima na: 

—Wala kang pagod na tao! 

— Paparoon ka? 

~0o, asahan mo, 

'-•Kung gayon ay naito ang 
Paleo presideneial. Ibig kong ikao 
ang mangulo sa aking palabas. 

♦-Napaka labis naman yata iyan. 

— Labis? kulang pa ang sabi- 
hin mo sa isang gaya mong ba- 
gong Meeenas. 

-«Salamat sa papuri mong iyan, 
Krnesto» at inaasahan ko na, nSa- 
yon pa, ang tagumpay mo mamaya. 

~Tunay f at sa dulang iyan ay 
inaasahan kong lalong lalaki ang 
aking nfalan sa malawak na lara- 
nganan ng panunulat. 
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SA TARI Sii BASGTN , 

— «Gayon din ang haka ko, 

~Siya, hangang ika S 1[ 4 2: isa- 
ma mo ang iyong asawa. 

'— Oo. Hwag kang mabahala. 

At noon din ay nagkamayan 
sila, at pagkatapoa ay yumaon 
na si Ernesto. 

Si D. Armando naman ay ibi- 
nalita kaagad kay Magdalena ang 
anyayaya ni Ernesto, at noon din 
ay sinimulan ang paglalabas 
ng damit niyang gngamitin >a 
Dulaan. 
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VII. 
"S* t*fc>l ng bangln." 

Ika walo't kalahati ng gabi. 

Ang madlang tao ay nan|ag- 
tayo «a tapat ng "Dulaang Ma- 
kata', na wari ay nangag aantay 
6 inaabangan ang pagpasok ng 
niga binibining dadalo sa Dulaan 
ng gabing iyon, n&ng mariagig ang 
pangalawang tugtog ng isang ma- 
liit na batingaw ay dagling na- 
ng-g sipasok sa Dulaan, na noo'y 
punu na ng mga magsisipanood, 
samantalang ang mga mahihirap 
na di makaupo sa isang "bu- 
taka," ay nanga sa "entrada ga* 
neral." 

Ang mga binatang mawilihin 
*a mga binibining may magagan- 
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dang ayos ay payak na nakapako 
ang paningin sa asawa ni D. 
Armando, na nang gabing iyon 
ay lalo pang gumanda sanhi ea 
mga suot niya. 

Ika tdyam na g.-tnap ng gabi, nang 
ang paugatlong "eampinada" ay 
nadingig ng lahat ng dumalo sa 
dtilaan na sinundan pagkatapos ng 
pag-aangat ng "Telon d« boea." 

Sinimulan ang unang yugto at 
gayon din ang pangalawa ea di 
magkaraayaw na palakpak n* na- 
nganonood at ng matapos ang 
pangalawang yuglo, ay hindi nag, 
patantan ang mga iyon kundi ma- 
kita ang makatang Ernesto del 
Rio, na kung tunay mang kilala 
nanila, ay ibig na purihing muli. 

Nang uliting iangat ang "Telon 
de boea'' at simulan na ang "ter* 
eer aelo" ay lalo pa ding nagtamo 
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ng maraming palakpak at mu- 
ling hiniling aug "Autor" noon. 

Datapwa't ng dumating na sa 
"eseenang" mahuhuli ni D. Mar- 
tin (protogonista ng Dula) ang 
aaawa niya sa piling ng kaibigang 
matalik na ito'y siyang "argu- 
mento" ng dulang iyon, si Mag- 
dalenang asawa ni D. Armando, 
ng makita ang bala*aw na tangan 
?a kamay ng "aetor" at itatarak 
sa nagpapapel na asawa, ay su- 
migaw ng: 

— Ang Dramang iyan,... Ar- 
mando ... Patawad! at noon din 
ay hinimatay. 

Sa gayon ay nagkagulo sa Du« 
laan, at pagdaka si D. Armando 
ay linisan ang inuupau at inaowi 
sa kanilang bahay si Maglalena, 
na lubhang di ma-alaman ang 
nangyaring iyon. 
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l)i din nimau lubha nang nag- 
luat at matapos ang pagtatangha* 
ng Drama, si Erneato, ay kaaga«i 
na tumungo ** bahay ni D. Ar- 
uiahdo na ng kaniyang datnan 
ay mabuti ng lubha si Mag«ia- 
lena. 
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VIII 
Poiftatcipat« 

— -Kaibigang Emesto, — ang sa- 
iubong sa kaniya ni D. Armando 
ng siya'y makita. — Ang dula mo'y 
uaainam, dinaramdam ko lamang 
na hindi nakita ang lahat da- 
hil sa paghihimatay ni Magdalena. 

— Dinaramdam ko din, — ang tu- 
gon ni Ernesto, datapwa't kina- 
kailangan mong matanto ang 
iaang lihim na napapaloob ea 
katha kong hinahangaan mo. 

— Tantoin mo kaibigan — ang pa- 
tuloy ni Ernesto— na sanhi sa 
kalamigan mo sa pag ibig, ang 
paningin ng iyong asawa ay ipi- 
uako sa akin. 
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— Gayon pala! Tampalasan, — 
ang tinurang bigla ni D. Ar- 
mando at dadaluhungin na sana 
si Magdalena, datapwa't napigilang 
agad ni Eraestoat pinagsabihan ng: 

— Maghintay ka muna, — at saka 
itinuloy ang pagsusulit ng; 

— Datapwa't sapagka't tanto ko 
na kung iyon ay aking bayaan 
ay lalabagin ko ang ating pag- 
kakaibigan, ay ginawa ko ang 
Dramang itinanghal rg gabing ito 
ng upang makapagbalik loob ang 
asawa mong namali ea daan ng 
katahimikan. 

— At di ka namali, Ernesto.... 
ang tugon ni Magdalenang ka agad 
na lumuhod sa harap ni D. Ar- 
mando na umi-iyak,— ako'y iyong 
patawarin. 

— Magdalena, pagtindig, at ki- 
ta'y pinatatawad— ang sulit ni D, 



1. M.A JUVKKA. 

Armando. — At ikaw Ernesto, ang 
ginawa mong ito'y pinatunayan 
ang iyong mabuti at tapat na 
pakikisama, hinahandugan kita 
ng walang hangang pasasalamat, 
at makaaasa ka sa kapalagayang 
matalik ca kaibigan, Buhat 
ngayon, ikaw ay aking kapatid. 

At ang tatlong iyong sa paraa- 
maguitan ng isang mahigpit na ya~ 
kap ay napagisa ang mga dam- 
damin at puso. 
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Kasaysayan ng 

isang halik 

Sa matalik na kaibi- 
gang Mareos de los San- 
tos, lumikha ng tugtu- 
tuguing "Los Literaton 
Tondeftos'\ 

Gabi noon. 

Ang bowan na ng mga nakaraang 
araw ay waring ikinakait ang ka- 
niyang magandang kulay, ng ga- 
blng iyon ay maliwanag at ba- 
hid mang dungis ay wala. 

Ang mga bitwin na tila alitap- 
tap, ay tuluyang nangawala »a 
himpapawid dahil sa liwanag ng 
buwan, 



J. M.A RIVERA> 

Hanging mahinhin at mabanayad 
ang sa alanganin ay pumapaguitna 
na nakikisunod at sumasaliw sa 
gayong kagandahan. 

Ang dagat man na sa tuina'y 
nagbalang gunawin ang sangkapu- 
luan at guhuin ang mga nagta- 
tayugang tahanan na wari bagang 
hinahamon ang kapangyarihan ni 
Bathala, ay mapanatag na lubha 
ng gabing iyon : sa kaniya'y wala 
man kahit munting bulalas 
ng gahasang alon. 

Lahat ay tiwasay at tahimik. 

Samantalang ganap ang katahi- 
kan, sa isang malaking bayang 
nasasakop ng Maynila at sa tapat 
ng isang tindahang tagalog, na- 
nSakaupo ang maraming binata 
at ilang matatanda. 

Sapagka't kaugalian na ng la- 
hing La^andula na ang njga bi- 



nata't dalaga ay mangagliliwuliw 
sa liwag ng bowan ang karamihan ng 
binata na nag upo sa tapat ngtinda- 
hing nabanguit ay nangagyayaang 
innglakad sa liwanag ng bowan. 

Yumaon ang mga iyon at doon 
ay walang nangalabi kung hindi 
ang isang bioata at ang lahat ng 
mga matanda, 

Sa di kawasa'y nangagusapan 
ang mga matatanda ng natutung- 
kol 8a pagtugtog ng violin. 

— Dine ea atin— ang sabi ng isa 
doon na wawalungpuin ang gu 
lang, ay may sumipot na isang 
violiniatang hanga ngayon ay hi 
nahangaan ng tanang makaringig 
*a kaniya. 

— Ah, si Dario: siya nga; tu- 
nay ang tinuran mo, — ang sabi 
naman ng isa pa dia «a nanga- 
roroon. 
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— DatapWa't sa aking wari, — 
ang kabubayan ng taong iyan ay 
nababalot ng isang malaking 
hiwaga,— anang na unang nagsalita. 

— At bakit naman? —ang tanong 
i:g isa doon. 

— Bakit nga naman?»-ang ma- 
piling usisa ng isa pa rin. 

— Mangyari, si Dario na ngayon 
ay magkakaroon na marahil ng 
65 tatfn, waring di nakiki- 
lala ang gawang umibig. 

— At bakit po, tio? — ang maga- 
lang na tanong ng binatang sa- 
pul ng sitnul&n ng mga mata 
tanda ang usapan, ang booag pa- 
kiuig niya'y doon na lamang ili* 
nagak. 

— Gayon ang sabi ko, pagka't na- 
kapanggigilalas ang siaspit niyang 
guiang na 65 ta<$n ay bagong tao 
pa, at . . . 
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Nguni't ang kaniyang iduduk- 
tong ay nawala, sa pagkakataong 
noon din ay dumating sa tinda- 
hangpinaglilipunan nang isang ma- 
tandang kaiguihan ang taas, su- 
nod sa moda ang suot na damit 
at kahit sa raukha niya nagsisi- 
mula na ang pangungulubot nang 
balat, ay di pa din yumayaon 
ang mga badha nang kaniyang 
kapanahunan: isa sa mga" Ma- 

OANDANG L.ALAKE. 

Bitbit niya sa kaliwang kamay 
ang isang kaha ng violin. 

— • iMagandang gabi po sa in- 
yong lahatl— ang sabi niya, 

— 'iAba, Dariot iSaan ka ba 
nangalin?^ang tanong ng isa 4 t 
i&a sa nangaroroon, sa dumating, 

*-Diyan lamang mga ka- 
ibigan sa bahay ng isa kong 
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pamanking la'aki na ikinasal ka- 
nginang umaga. 

— Ang pamankin mo'y napag- 
kiklialang hindi mawi ihin sa pag- 
kabagong tawo na tulad mo 1 - 
anang matandang naunang nagsalita. 

>-Tunay nga ang tinuran nin- 
yo^-ani Dario;*-Datapwa*t kung 
aking inabot ang gulang na ito 
sa pagkabagongtawo, ay dahil la- 
mang sa isang malaking hiwagang 
hanga ngayon ay bumabalot ia 
aking kabuhayan. 

— iHiwaga?— ang pamaang na 
tanong ng nangaroroon. 

— £At alin ang hiwagang iyan? 
— ang tanong ng isa naman 

— iDi baga maaring aming ma- 
alaman? — ang sal6 ng iaang ma- 
tanda pa din. 

— Kung hindi kayo mangaiinip 
ay aking isasalaysay sa inyo. 
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Sa gayon, ang lahat ay nag- 
sipag-igue ng upo; nangaguna- 
han ang bawa't isa na mapalapit 
sa magsasalaysay ng kariij-ang ka- 
buhayaa. 

Ang may ari ng tiiuLihan pati, 
sa gayong nangyari ay nahawa na 
at nang matapos mabigyan ng isang 
luklukan si Dario, ay dalidalinB 
isinari ang kaniyang tindahan, 
ng upang hwag magambala ang 
gayong salaysayin. 

* 
* * 

Sumandaling tinutop ni Dario 
ang noo ng kaniyang kamay at 
pagkatapos ay sinimulan na ani? 
pagtuturing ng gayari: 

"©i na kaila sa inyo na ang 
aking kabataan ay isa ea mgu 
inahele ng kapighatian Apat na 
taon pa lamang ang aking gulang 
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ng ang sinisinta kor.g , Ira ay 
tinawag ni Bathala sa kaniyang 
ainapupunan . Ang aking Ama na 
tapat magmahal, ng makijalang 
ang aking hilig ay sa pagtugtoS 
ng violin, ay pinatuiuan ako t»a 
isang bantog na guro. Sa pag. 
aarimuhanan ng aking Ama, ako 
na ang pinatutungo sa bahay ng 
aking guro, nguni't, di naman nag- 
lipat buwan at ang Ama ko ang 
sumunod na nalunod sa ilog Er 
tigia. 

"Simula na noon ay nadanas ko 
ang hirap ng maulila, h^rap pa 
di nakuhang maalia, ng mga 
paing paunlak ng karamihan, na 
aanhi sa kahuaayan kong tumug» 
tog ng violin, ang bawa na ay 
nagaeiwalat. 

"Isang araw ng Lingo, dalawa 
sa aking pinakamatalik na kaibi- 
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gan, matapos kaming makasimba, 
ay niyaya ako sa bahay ng isang 
mayaman, na ng araw na iyon ay 
ipinagpipista ang kaarawan ng ka- 
panganakan sa kaniyang anak. 
Marami ng panauhin ang inabot 
namin doon, at sa tanan, ay 
ipinakikilala ako ng aking dala- 
wang kaibigan, tangi nga lamang 
sa pinipista na di namin inabot 
doon at sinundo ang kanyang mga 
kalapit-loob. 

"Datapwa't hindi ko matanto at 
kung bakit simul& sa mga unang 
sandali p& lamang ng aking pag- 
datal sa bahay na iyon, ang aking 
pag-iisip ay umulik-ulik na, at 
ang puso ko ay nanibago sa pag- 
tibok. Sa gayong anyo, ay na- 
paupo ako sa isang luklukan, at 
halos di pa man nagluluwat, ay 
eiy* namang pogdating ng pi- 
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nipista, na matapos mabiguiang 
upuan ang kanyang mga kakilala 
ay tinungo ang dalawa kong kai- 
bigan at pinagsabihang: 

'-•"Asa ko'y hindi kayo magsi- 
sidal6, ah ..•-at sinabayan ngisang 
ngiti. 

— '"Mali ang sapantaha mo, — 
ang tugon ni Oarlos. 

— "Siya nga,— kaya't pinasa B ala» 
matan ko ang gayon. 

— "Angela,— ang sabi ng kaibi- 
gan kong AndrdB— ipinakikilala ko 
sa iyo ang aming kaibigang Da- 
rio Reye*, !binatang eompositor 
at balitang YioHnista,— at sinaba- 
yan ng pagtuturo sa akin. 

Naragdagang lalo ang aking di- 
naoodam, at sa gayon ay wala 
akong nasabi ng abutin ang kan' 
yang kamay kung hindi: 
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— "Aling Angela, pag-utusan mo 
po . . . 

— "Ikinagagalak ko po ang pag. 
kakilala sa bantog na violinista f 
— ang tugon niya sa akin na si • 
nabayan nang ising titig na ki- 
napapalooban ng boong kabuha- 
yan at pag-giliw. 

"Matapos ang pananghalian, at 
»a mga sandaling nangagpapahinga 
ang mga masambahin kay Tersp- 
deore, ang tanang panauhin ay 
nangagkaisa ng paghingi nila na 
tugtugin ko ang isa sa aking 
maririkit na tugtuguin. Noon na- 
rrian ay kasalukuyang ang tanang 
mawilihin sa "musica M ay wa- 
lang tinutugtog kung hindi ang 
kayayari ko pa lamang na ang 
pamagat ay Aoonias, at sa pag. 
uanasa ko ngang makasunod sa 
pinipita sa akin ng tanan, ay 
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hiniram ko ang violin ng isang 
orquesta at kaagad ngang tinug- 
tog ang Agonias na sinaliwan na- 
mau b» piano ni An&ela. Di pa 
man halos natatapos ang aking 
pagtugtog, ng pumulas sa bibig 
ng labat Tang salitang: IMaga* 
ung! Isa't isa ay yumakap sa 
akin at ako naman sa kanila, ka- 
hit na sa mga labi ay namumu- 
tawi ang ngiti, sa aking puso na* 
man ay isang kalumbayan ang 
kaagad na pumaloob. 

Sutiaandaling tumiguil si Dario 
na waring nahahapo, « at pagkata- 
pos na ininom ang isang vasong 
tubig fta kaniyang hiningi, ay iti* 
nnloy ang pagsaysay: 

"Ganap na iaang lingo ang na- 
karaan, buhat ng pistabin si An- 
gela. Isang hapon n* magtata 
kip silim na, ay napadaan ako 

— 40 — 



tsan<; H ai ik; 

sa tagiliran ng hardin ni Angela. 
Akay palibhasa ng pagnanasang 
mailuhog sa kaniya ang aking 
pag ibig na buhat pa ng mga unang 
nandaling magkatamang mata ay 
namahay na sa puso, ay sina- 
mantala ko ang kaniyang pamu- 
mupol ng sampaguita, at karaka* 
rakang binati eiya; sumagot na- 
man *a akin ng malumanoy at 
inanyayahan akong pumasok: an- 
yayang kaagad kong tinupad, at 
mga ilang sandali kong ilinuhog 
sa kanya ang aking pakay. Pa- 
libhasa'y talaga na nga yata ng 
Diyos na ako'y palarin, si An- 
gela ay tinangap ang aking pag- 
luhog at binitawan sa akin ang ma- 
hiwaga, matamis at mahalaga ni- 
yang 'Oo". 

' ' 1 Kaylan man ay di ko malili- 
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mot ang mga sandaling iyon na 
i&inaginhawa ko! 

"Sa di kawasa, ng akoy'y nag- 
paalam na kay Angela, at sagu- 
tin na niya ng: "Hangang sa Jue- 
ves irog ko"; siyang paglapit sa 
amin ng ina ng guiliw ko at nangli- 
Hsik ang matang nagturing na: 

— "Angela, hindi ka na narima- 
rim na tawaging irog mo ang da- 
yupay na iyan? 

"Sa gayong pag alipusta sa aking 
kahirapan, sa dibdib kong mapag 
bata, ay waring naringig ang 
piping hiyaw ng aking puso na 
anya*y* i Tpagsangalang mo ang 
iyong karalitaanT' at dahil ea 
bagay na ito'y itinaas ko ang aking 
ulong nakayuko at nagsabi nang: 

— "D.a Amalia, magpakarahan 
po naman ng pag-alipusta sa aking 
karalitaan. 
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— "Sasagot ka pa;— ang tugon 
niya sa akin,~Naito ang mara- 
pat sa iyo, at noon din nga ay 
ipinalo sa akin ng walang patu- 
nianga ang isang palasan na kani- 
yang tinutungkod. 

Sa gayong nangyari, niyakap ni 
Angela ang kaniyang In&ng ka- 
sabay ng pagsasabi sa a w in ng: 
"Dario, yumaon ka na n . 

"Sinunod kong dagli ang sabing 
iyon ni Angela. Kinamakalawa- 
han, nang pangyayaring iyon, ay 
tinangap ko ang isarg liham ni 
Angela na gayari ang nasasabi: 

"Irog kong Dario: 

"Buhat ng mangyari ang pana- 
nampalasan sa iyo ni Ina, ako'y 
nAhiga na at di tinitigilan ng 
lagnat." 

"Hindi hunang ikaw ang ntg- 
durusa, irog ko; ako man ay sak- 
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bibi din ng kapanglawan, ako man 
ay ginigiyagia ng lungkot." 

"Kung ako'y kapuin ng palad 
at maputi ang aking hinin?a, ay 
makaaasa kang ea mga huling ti- 
bok ng aking puso, ang mga hu. 
ling salitang pupulas sa aking 
bibig, ay ang ngalan mo, 
pagka't ang pag-ibig ko sa jyo 
ay walang makakatulad at mala* 
wak pa kay sa dagat at himpa- 
pawid." 

"Huwag mo ngang lilimutin 
ang iyong iyo lamang na bi," 

'*A^*GELING. ,, 

"Di masayod na lungkot ang su- 
maakin ng ang gayon ay matanto 
at palibhasa't simula ng gawin 
sa akin ni Da. Amalia ang pag- 
hiya, binuo ko na sa loob ang 
pangingibang bayan. 



iSASg HALIK. 

Kinabukasan, at bago pa la- 
mang ipinakikita ni Febo ang 
mga unang anag-ag niya, ay ini- 
wan ko na ang bayang ito at 
tinungo ko ang Pangasiaan. 

"Isang hapon na kasalukuyang 
ang mga ibong naglalagalag ay 
tinungong muli ang kaniiang pi- 
nag-iwang mga pugad; liapong 
hustong ikapitong araw ng pag- 
sapit ko doon, walang ano ano'y 
lumapit sa akin ang alila ko 
at einabing may mga tawong hu- 
mahanap sa akin; iniutos ko sa 
kaniyang patuluyin ang mga iyon, 
nguni't nang manSagsipasok na ang 
mga bagong dating ay isang malaking 
kamanghaan ang umabot sa akin. 
Nalalaman ninyo kung bakit? Pag- 
ka't ang isa sa mga iyon ay 
an% in& ni Angela na nang ma- 
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kita ako, ay nagturing na kaia- 
bay ang iyak at yakap sa akin; 

♦-«"Dario, patawarin mo ako s\ 
pagkakalait sa iyo: iligtas mo ang 
aking naahal na Angela. 

"Nang maringig ko ang kanyang 
pinabi ay itinanong ko ang sanhi ng 
kaniyang, mga sinabi at noon din 
nga ay issinalaysay ni Da. Amalia at 
ng pinsan niyang Luisa na mula 
Bg hapong ako'y kaniyang linait, 
si Angela ay nagkasakit na at 
ng ikatlong araw ay sinabi na 
ng medieo na ang tanRing kaga- 
mutan ng saHt ni Angela ay 
na bsl kaniyang minainahal. 

"Sa gayon nga ay isinamo sa 
akin ni Da. Amalia na huwag 
na di ako sumama sa kanila, at 
dahil sa mapili nilang pag-an- 
yaya ay sumang ayon na ako. 

Samandaling huminto si Dario 
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na waring ina-ala-ala ang tanang 
pangyayari na isinasaysay niya. 

Lumipas ang iiang saglit at, 
pagkatapos na silang nangagkaka- 
harap ay uminom sa dulot na 
matamis at tubig nang raay tinda, 
ay ipinatuloy ni Dario ang ka* 
niyang pagsasalaysay. 

"Kinabukasan, at dahil na wala 
na nga akong iba pang nasa kun- 
di ang mamalas ang aking ini- 
Urig na Angela, matapos na ma- 
kakain ng agahan, ay lumulan 
na nga kami ea tren. 

"Dalawang oras at kalahati ang 
itinagal namin sa paglalakbay, at 
pagkatapos ay dumating aa kami 
sa bahay ng guiliw koog Angela. 

"Nang ako'y anyong tutungo 
na nga sa silid ng aking sinta 
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na kasama si Da. Amalia, ay 
«inalubong kami ng manggagamot, 
na nang matantong ako ang Da- 
ri<>, ay kaagad akong pinagsabi- 
han, ng: 

- 4, iKayo paia! . . . . iSi An~ 
gela'y walang patid ng tawag sa 
inyo. 

<4 Hindiako nakatugon ng kapu- 
tok man laraang, kaya 4 t ang man- 
gagamot nang mamasdan ang ga- 
yon ay nagturing na: 

~-"Kayo t tanging kayo ang ma- 
rahil ay makabubuti kay Angela. 

"Nguni't nang kaming tatlo ay 
anyo nangang papaaok, ay siya 
naraan naming pagkadingig ng 
hiyaw na; 

- 4< Dario! Dario! . . Halika . . . 

"Dagli na nga kaming tumuloy 
sa kinalalagian ni Angela ng 
nadingig ang gayon at kaagad 
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k«mg tinabanan sa kamay kasa- 
bay ng pagga^abi nang: 
— 'M Angela, Angela! 

— **l Daiiol — 'ang l iglang sigaw 
niya ng mak ta ako. — Asa ko'y 
hintli na kita ma-akaus.tp; asa 
ko l y nnmamatay ako ng hiudi ka 
man lami->g mak'ik iab<4 sabi, ngu 
ni t napagkikilalang diningig ng 
Dios a»g aking hiling, .... ma- 
niainatay ako ngawn ng tahimik. 

— "Ango^a, bakit mga kaisipang 
*ak<lal papanelaw ang pinapamu- 
nmlas sa iyong mga labi?~ang 
sahi ko sa kaniya. 

— "Ah, pagWt tanto ko na lu- 
malapit na ang aking kamatayan. 

— "iKamatayan? I Ang bata 
mong iyan? Ah, himli, hindi ka pa 
mamatay. 

"Tinitigm akong sumandali ng 
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boong guiliw m Angela, at pag- 
katapos ay nagturing na: 

— 'Dinaramdam ko ngang lisa- 
nin ka at lalo ko pang daram 
damin kung magunitang ako'y 
dagli mong malilhnot, sakaling 
tumugpa na sa bayang payapa, 
nguni't iano ang aking maga- 
gawa? Wala na kundi sumang- 
ayon sa pasya ng may Likha 
sa ating iahat 

Tumiguil sumandali, at pagka- 
tapos na wari bagang ang kaunti 
niyang lakas ay nakuhang nati- 
pong lahat, umubong maka tatlo, 
at pagkatapos na matabanan ang 
kamay ko ng sakdal higpit, ay 
nagturing na : 

— "Dario, ipangako mo ea akin 
na, eakaling ako'y mamatay na, 
ay hindi ka mag-aasawa kunii sa 
babayeng higuit pa sa akin. 



i-any; halek. 

— "Hindi lamang iyan, Angela, 
hindi laaiang iyan, kundi, saka- 
ling ako*y lisanin mo, ay hindi 
na ako mag aasawa, — ang tugon 
ko sa kaniya. 

— "^Tupdin mo kaya ang ga- 
yon? illindi mo kaya pagsisihan? 

— "Bindi. Asahan nio. 

"-"ilsinusumpa nW? 

-"Oo. 

"Nang maitugon ko ang ga- 
yon, hy ikinawit s»a aking liig 
ang kaniyang mga hisig na sak- 
dal papayat na, at pagkatap<H 
yy hinagkan ako ng minsan, isang 
halik na hanga ngayo'y nara- 
ramdaman ko pa . . 

"Ang ina ni Angela, na naki- 
kita ang gayon, ay hindi umi 
mik kaputok inan. 

4 'Isang sandali lamang ang yu- 
maon at paglutapo.-, ay hinawiu* 
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y.\ ang guiliw kong Angela ng 
1 uhay ni Bathala 

~£At, iyan pala ang sanhi ng 
di mo pag aasawa?^-ang turing 
ng isa ea mga kausap. 

-<Oo, iyan ang sanhi ng kung 
bakit hanga ngayo'y bagong tao 
pa ako 

At noon rtin ay nag paalam 
i a si Dario <*a tanang mga kau- 
aap, samantalang sa batingaw 
naman ng sambahan ng X. ay na- 
ringig ang sampung tunog. 



JbX£t 
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